九年前，十七岁的卡尔·布莱恩。 刚考上亚兰特国立仲亚警探大学的单薄苍白少年。 心态成熟，心理年龄已40岁。 和他的养父霍普森·伊万一般稳重，堪当大任。 正是天不怕地不怕的年龄，恰逢登科之喜，意气风发。 妹妹阿莉森以后可以跟着他住在司法大院，享受科芬最好的教育！ 少年卡尔遗憾半生的事，终于得到扭转！ 这辈子有老爹关爱教育，联邦免除他所有学费，只要在社区里做一些力所能及的巡逻工作，就能轻松养活自己…… 未来，无限可期。 他拿到录取通知书这天，联邦晴空万里，就连宇宙之海的惨白黎明，都显得光芒纯粹！ 这辈子是个超能人，只要他不找死，没人能置他于死地。 再说，他有一班兄弟，个个都是超能怪逼、变态。 这辈子有人护着、养着、爱着、撑腰…… 充满希望的惨白黎明，卡尔胸中豪情万丈，跟着中北部异调局组员们一起进迷雾区锻体历练。 他进来很多次了，相比那些第一次来宇宙之海的超能特警的慌张，他稳如老狗，淡定如石。 甚至还在心底嘲笑几个看见地鬼便大失分寸的探员。 少年的剑很锋利，他很自信。 可在回程时，变故突发――夸克找不到回去的路了。 这说明，有人在追兔子，遇到“人生”了。 虽说弧光通道通往夸克的房间，但“追兔子”的人会永远带不回来。 彼时夸克的空间能量不够雄厚，不足以支撑太久。 如果追兔子的人太久摆脱不了“人生”，夸克的通道会因能量耗尽而消失。 人类基地诞生以来，摆脱追兔子事件最长耗时记录是一个多星期，夸克的空间能量极限也是一个多星期。 这期间，其他人通过弧光通道回去后，找人换班，看着追兔子的人，帮他破“人生”。 卡尔跟所有遇到“人生”的人一样，毫无知觉，不肯承认，产生攻击姓。 只有他走不出迷雾，且比其他人容易疲惫。 他遇到的人生是前世。 在孤儿院的土墙下，用捡来的空笔筒，划着墙上的白石灰。 前世的他在记录，姑母多久会来接他回去。 还不会写字，只能一条条划竖线。 这块遍布青苔和雨水痕的土墙下，被划了一百条、两百条、三百条…… 再没人来接他。 卡尔甚至忘了姑母是什么时候把他抛弃在福利院，至少没有清晰记忆了。 也不记得前世父母的样子，只是朦胧听姑母提过，父母都去世了。 可能是一个父母每天照常出门工作的日子，晚上再也没回来…… 这些都不重要了。 肮脏的土墙下，堆积了一个四岁孩童的执念。 “你明知她不会回来，为什么要划？她走之前，不是让你忘记父母吗？”
卡尔率先出声，质问那个土墙下的可怜见的孩子。 小小的背影僵硬扭过头，眼里空洞而懵懂。 继续划他的竖线。 一遍遍描绘之前的竖线，生怕这些时间见证的竖线，在雨水的冲刷、其它孩子玩泥沙踩踏、杂草丛生……以及他自己的遗忘里，模糊了。 一天划一道竖线。 必须一天一道！ “卡尔，停止追兔子。”
卷毛夸克那时27岁，娃娃脸嫩得掐出水来，语气冷冰冰，机械带着命令语气。 “你怎么知道是我呢？”
少年卡尔坚持己见。 “只有你，走不到我房间，其他人都走出去了。”
卷毛夸克莫得感情道。 28岁时，夸克更加僵硬，怪异。 自卡尔8岁来宇宙之海，就跟夸克打过无数架。 夸克总欺负阿莉森，总对这俩苍白的兄妹，表现出过多无必要的关心。 卡尔否极泰来，终于出人头地，成为霍普森老爹家，第一个骄傲！ 他终于扬眉吐气，可以压夸克一头！ “不是还有你么？你为什么这么自信，追兔子的不是你？”
少年卡尔不服气。 过往的九年，想起卷毛夸克种种变态行径，最近他还对阿莉森动手动脚。 卡尔甚至冒出在迷雾里杀了夸克的念头。 “不是我。”
卷毛夸克平静道。 少年卡尔很讨厌他这样的平静，那是种强者的笃定和轻蔑。 卡尔自认为，已经没必要受这种窝囊气。 他讨厌夸克的平静和轻蔑，每次卷毛夸克问阿莉森“你要不要做童养媳”时，就是这么平静。 在夸克看来是玩笑，在卡尔看来是侮辱。 28岁的大龄单身青年，看见水灵的13岁小姑娘就口嗨，猥琐至极！ 卡尔少年心性，誓与天公比高！ “拿出证据，证明不是你！”
卡尔被夸克过往种种行径惹怒，厚积薄发。 “我能走到我的房间，就你不能，其他人都可以，就你不能。”
夸克耐心解释。 依旧是轻蔑的娃娃脸。 追兔子的人，很容易被激怒，由于潜意识正在经历人生的拷问，情绪波动很大，表现为暴躁、易怒、大喜大悲…… 果然，卡尔的“人生”里，前世七岁的卡尔，躲在屋里，拉上窗帘，从老式木头窗棂的缝里，偷看一群小朋友站在孤儿院院子里，供领养意愿的父母挑选。 “其他人都能站到那里，为什么就你不能？”
卡尔的潜意识愤怒质问七岁的前世，“其他人可以，为什么你不行？只是站到院子里，很难吗？”
如果被领养，前世他就不会在穷得没有尽头的日子里奋力挣扎，最后在最好的年纪，死在他搬的砖里…… 恨铁不成钢。 七岁前世答：“我是人，不是货，我是人，不是货物……” 前世考上大学，即使选了学费最低的文科一本线，依旧要干好几份工作养活自己、交学费。 18岁的大小伙子，2块钱以上的活动都不感兴趣。 因为2块钱是他一顿饭钱，八两饭加2份炒青菜，饱餐一顿。 或者买四个馒头，宿舍里带点水。 后来找到肯德基的夜班，终于吃上荤腥油花――客人吃剩的、炸坏的、时间到必须作废处理的…… 那是他人生吃得最好的日子。 前世在肯德基熬夜班的年轻卡尔，戴着快餐店标配的红色帽子，一身季节制服――全国有好几万穿着这样制服的肯德基员工。 红白制服的前世，站在卡尔旁边，发起总攻：“你又考上大学了，你怎么知道，这辈子会不同呢？”